
L’extension du domaine du chamanisme
à l’art rupestre sud-africain

Jean-Loïc Le Quellec

L’interprétation chamanique des images rupestres du monde entier constitue désormais
une vulgate systématiquement entonnée tant par les médias que par les spécialistes
en mal de grille de lecture. Cette interprétation, qui croise aussi bien l’intérêt du public
pour l’art des grottes que la mode actuelle du néo-chamanisme, résulte de la généralisa-
tion au monde entier d’une théorie qui avait été établie à l’origine pour comprendre
les arts rupestres d’Afrique du Sud. Quelque vingt-cinq ans après son élaboration,
on examine ici les bases ethnographiques et méthodologiques d’une façon de voir qui
s’avère être d’une grande fragilité dans le domaine africain auquel elle est supposée
s’appliquer en premier. Il en résulte que son élargissement à d’autres zones ne devrait
plus être de saison.

« Any anthropologist or clinical psychologist who
attempts to articulate a single theory on Bushmen healing

is not truly aware of their way of thinking and living 1. »

Petite histoire de la lecture chamanique
de l’art préhistorique

Un comparatisme ethnographique procédant par simple juxtaposition des
images rupestres préhistoriques d’Europe occidentale à des rites actuels du monde
entier a longtemps suffi aux auteurs désireux d’interpréter les figures
d’anthropomorphes dotés de certains traits animaux : « il s’agit là, affirmait par
exemple R. de Saint-Périer, de déguisements de chasse ou de masques cérémoniels.
L’ethnographie nous en montre de nombreux exemples, tout à fait analogues, chez les
Esquimaux, les Peaux-Rouges, les Bushmen, les Australiens 2 ». Ce type de
généralisation abusive, et qui ne prouve absolument rien, fut régulièrement
répété, en s’autorisant souvent de l’autorité de l’abbé Breuil :

Jean-Loïc Le Quellec est directeur de recherche au CNRS (laboratoire UTAH, Toulouse-
le-Mirail).

1. B. Keeney (1999 : 48).
2. R. de Saint-Périer (1932 : 58).
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« Ce qui se passe encore chez les naturels de l’Australie, écrivait ainsi Denis
Peyrony 3, nous explique ces mœurs lointaines […]. D’après Cartailhac et Breuil, chez
les Bushmens, il y a encore des danses masquées où chacun se donne la tête de son ani-
mal emblématique. La même pratique existait autrefois chez les Esquimaux et les
Indiens d’Amérique. Il pouvait en être de même chez les Magdaléniens. »

La première tentative sérieuse d’expliquer par le chamanisme l’art des grottes
paléolithiques dans son ensemble remonte à 1952, année où Horst Kirchner publia
son remarquable article sur la préhistoire du chamanisme. Curieusement (peut-être
pour des raisons linguistiques ?) cet article très détaillé n’est jamais cité par les
promoteurs actuels d’une lecture chamanique de l’art préhistorique, qui en répètent
souvent les arguments, apparemment sans le savoir – mais il est également ignoré
des critiques, au premier rang desquels figure André Leroi-Gourhan. Pourtant, les
« animaux composites » et théranthropes y sont déjà lus en clef chamanique, de
même que la fameuse « scène du puits » de Lascaux, l’oiseau sur son piquet y étant
rapproché de ceux qu’on voit sur les tombes de chamanes yakoutes 4.

En 1960, Étienne Patte, qui avait bien lu Kirchner, lui, et qui souhaitait passer
en revue les diverses hypothèses explicatives de l’art rupestre occidental (magie
cynégétique, totémisme, etc.), estimait que « la figuration d’un chamane [par des
chamanes] semble dénuée d’intérêt » : pourquoi, en effet, représenter l’image d’un
rite, puisque l’efficace réside dans la réalisation de celui-ci, et non dans sa
représentation ? Pour cet auteur donc, et sa conclusion reste valide à nos yeux, « les
« déguisements » que nous observons paraissent correspondre parfaitement à des êtres
mythiques, tandis que rien n’oblige à les attribuer à des sorciers ou à des chamanes 5 ».
Contre ce type d’argument, une gravure Inuit de l’Alaska montrant une danse
qualifiée de chamanique avait déjà été produite par Émile Cartailhac et l’abbé
Breuil 6, puis par F. de Laguna 7, mais, remarque Patte, « il ne s’agit pas là d’une
gravure rupestre ; il semble s’agir d’une pictographie et d’un produit destiné au
commerce 8 ».

Malgré ces critiques, l’hypothèse chamanique fut réifiée à la fin des années 1960
par Andréas Lommel, qui croyait alors pouvoir affirmer, sans autre justification:

« On a pu prouver, grâce à l’art de chamans qui vivent à notre époque, que de nom-
breuses peintures rupestres franco-cantrabriques, même anciennes, sont “chamanistes”,
c’est-à-dire qu’elles sont l’œuvre de chamans et s’inspirent de leur mode de pensée. Pour
comprendre les peintures rupestres, il est donc indispensable de bien expliquer ce qu’est
un chaman 9 ».

3. D. Peyrony (1948 : 113-114).
4. H. Kirchner (1952).
5. E. Patte (1960 : 83).
6. É. Cartailhac et H. Breuil (1906, fig. 127).
7. F. de Laguna (1932 : 500, pl. XX B8).
8. E. Patte (1960 : 83, n. 35).
9. A. Lommel (1969 : 17-19).
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En plus de cette affirmation erronée (« on a pu prouver »), Lommel
commettait une autre erreur – qui sera largement reprise par la suite – celle qui
consiste à systématiquement associer chamanisme, transe et extase :

« Le chaman […] fait office de prêtre et de médecin, mais à la différence du guéris-
seur, il agit toujours dans un état de transe. Lorsqu’il conjure les esprits ou tente une
guérison, il n’est jamais tout à fait conscient mais, le plus souvent, opère dans une sorte
d’extase. Ceci explique la présence de phénomène psychiques 10 ».

Généraliser de la sorte l’association de la transe au chamanisme permettait de
généraliser le chamanisme lui-même à toutes les régions de globe où s’atteste la
transe :

« Le chamanisme concerne en général la Sibérie et l’Amérique du Nord ; mais si l’on
définit le chaman comme un être qui ne peut agir que dans un état de transe, le phé-
nomène du chamanisme peut être alors beaucoup plus répandu. Il semble se produire
dans toutes les régions où des cultures des chasseurs ont survécu jusqu’à une époque
récente : chez les Esquimaux, les Lapons du nord de la Scandinavie, en Amérique du
Nord et du Sud, dans certaines régions d’Afrique et sur la frange nord-ouest de
l’Australie 11 ».

Cette extension du chamanisme ainsi compris à l’ensemble du monde
permet une autre généralisation, non plus spatiale, mais temporelle. Si l’on croit
qu’actuellement le chamanisme existe partout dans le monde, indé-
pendamment des cultures, alors il a dû en être de même depuis la Préhistoire :
« Des peintures rupestres de la période glaciaire, comme celles de Lascaux,
comportaient déjà des dessins que l’on peut interpréter comme étant chamanistes 12 ».
Dès lors, on ne peut que s’attendre à constater des similitudes entre l’art
quaternaire occidental et l’art des San : « D’autres parallèles apparaissent très
nettement entre les scènes des peintures du Levant espagnol – où les hommes
accompagnent des animaux – et l’art des Boschimans d’Afrique du Sud 13 ». Le
Sahara fera désormais figure de zone de transition entre Europe et Afrique
australe : à propos du troupeau de Jabbaren au Tassili : « Les artistes [du Sahara]
étaient des bergers nomades, d’où le nom de période “bovidienne”, venant de l’est.
Leur style s’inspire du style chasseur du Levant espagnol et fut transmis aux chasseurs
du Cap, à l’autre bout de l’Afrique 14 ».

Le problème est qu’une généralisation si large porte en soi sa propre perte,
car affirmer que partout, à toute époque, se retrouvent les mêmes éléments
« chamaniques », conduit à la notion d’un art universel dont la motivation unique
est indépendante des cultures, d’un art anhistorique échappant par nature aux
analyses des ethnologues et historiens. À l’extrême, l’art rupestre – à l’origine

10. Ibid., p. 19.
11. Ibid., p. 20.
12. Ibid.
13. Ibid., p. 48.
14. Ibid., p. 144, légende de la fig. 82.
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uniquement défini par la matière de son support –, se trouve haussé à la
dimension d’un style : « Les Boschimans du Kalahari pratiquèrent le style rupestre
jusqu’au milieu du XIX e siècle 15 ».

C’est contre de tels abus, parvenus à leur apogée vers le milieu des années
1960, qu’André Leroi-Gourhan s’éleva violemment, dans un livre ravageur sur les
religions de la Préhistoire, concluant que « si l’on veut laisser la parole au
Paléolithique, il faut renoncer à lui faire parler un jargon artificiel composé de mots
australiens, esquimaux ou bantous prononcés à l’européenne 16 ». Le message sera
entendu, et plus aucun auteur n’osera trop s’aventurer à parler de chamanisme
préhistorique, jusqu’à ce qu’en 1992, Noel Smith propose de nouveau l’hypothèse
selon laquelle :

« the artists were often shamans. The caves were the underground locations of life-
powers. Shamans entered them to obtain or rejuvenate their own powers which they
accomplished by depicting the life-force animals, animals parts, signs, and hybrid
human-animal creatures. The depictions are primarily an attempt to control life-forces
through the act of producing them, not through viewing them. These powers the sha-
mans could the use on behalf of their clients. […] the humanoids represent dead sha-
mans or Master or Mistress-of-Animals who, at least in some cases, are the life-force of
the animal or are connected with it by life forces 17 ».

Mais, pour échapper au comparatisme sans garde-fou pratiqué par ceux qui
avaient autrefois défendu cette même thèse, Noel Smith suggère de l’ancrer sur
un fonds biologique commun à l’humanité, en affirmant que les hallucinations
dont se seraient inspiré les artistes ne seraient pas un produit de leur culture, mais
de la nature humaine :

« Because hallucinations influenced by drugs, especially in their early phases, are lar-
gely biologically based, their form differs little from one individual to another, and to
that extent hallucinogenic form is culture free. Inasmuch as most of the artists of the
cave paintings were anatomically identical to people of today such hallucinations are to
that extent also time free. Hallucinations, therefore, provide a generalizability that is not
subject to the same retraints as cultural artifacts. However, their meanings would be cul-
turally influenced as would any overt behaviors in connection with them 18 ».

…c’est exactement ce que répéteront, quatre ans plus tard, Jean Clottes et
James David Lewis-Williams (1996) dans un livre appliquant à l’art de grottes
ornées la lecture chamanique proposée par le second de ces auteurs à l’art rupestre
d’Afrique du Sud, considéré par lui comme essentiellement chamanique.

La démarche est la même que celle qu’on vient de résumer. Il est d’abord
affirmé que le chamanisme est universellement associé aux états altérés de

15. Ibid.
16. A. Leroi-Gourhan (1964 : 78).
17. N. Smith (1992 : 14).
18. Ibid., p. 36.
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conscience, et que cela doit donc se retrouver en Afrique. Mais la nouveauté est
que cette affirmation est cette fois nourrie par un argument neuropsychologique :
« dans le monde entier, la mise en œuvre, le contrôle et l’exploitation des états de
conscience altérée sont au cœur du chamanisme, que nous envisageons donc dans une
perspective neuropsychologique 19 ». Selon cet argument, l’universalité – avérée – de
l’aptitude à la transe justifierait la pratique d’allers-retours interprétatifs d’un
continent à l’autre : « l’art rupestre du Sud de l’Afrique a fait l’objet de nombreuses
recherches dans une perspective neuropsychologique, ce qui le rend particulièrement
adéquat lorsqu’il s’agit d’aborder l’art paléolithique 20 ». Ainsi, l’étude des arts
rupestres ou pariétaux du monde entier, et notamment ceux du continent
africain, reviendrait à mettre en évidence les expressions particulières d’une
pratique universelle.

Ce serait notamment le cas en Afrique du Sud, pour l’art des San :

« Bien que générée par le système nerveux universel de l’homme, cette richesse cos-
mique se nourrissait des éléments propres à l’époque, au lieu et à la culture considérés »,
et l’art rupestre des San « montre comment les caractéristiques universelles du chama-
nisme s’expriment au sein d’une communauté particulière 21 ».

Malheureusement, cela n’est rien d’autre qu’un sophisme où la prémisse
stipule d’abord que chamanisme et transe sont indissociablement liés, puis
l’universalité de l’aptitude à la transe ayant été affirmée, on en déduit
l’universalité du chamanisme lui-même. C’est pourquoi la démarche d’un Lewis-
Williams et d’un Dowson est aux antipodes de la recherche ethnologique,
lorsqu’ils préviennent qu’en utilisant le terme « shaman », ils « do not thereby imply
anything about the social position of the person, his or her mental health, or indeed,
many of the other characteritics often associated with the very heterogeneous
phenomenon called shamanism ». Ils préfèrent en effet s’en référer uniquement à la
transe, qu’ils considèrent comme « the most important and overriding feature of
shamanism 22 ». Il est piquant de voir comment ces chantres du comparatisme
ethnographique refusent en bloc toutes les « characteristics often associated » par les
ethnologues au chamanisme, pour définir à leur façon ce dernier par une seule
d’entre elles, à savoir la transe, qui est justement celle que rejettent régulièrement,
depuis des années, des spécialistes aussi reconnues que Roberte Hamayon et Jane
Atkinson.

19. J. Clottes et D. Lewis-Williams (1996 : 12).
20. Ibid., p. 31.
21. Ibid., p. 35.
22. D. Lewis-Williams et T.A. Dowson (1988 : 204).
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Transe et chamanisme

Ce que les ethnologues décrivent comme conduite de « transe » peut
correspondre à des situations très diverses qui, comme le soulignait Erika
Bourguignon en 1966, peuvent ou non être interprétées en termes de
possession selon les cultures. Inversement – et il importe d’insister sur ce fait –
une idée de possession peut être présente sans nécessairement donner lieu à
une conduite de « transe ». Ainsi, au Cameroun, alors que les femmes
devineresses des Mofu expriment par une conduite de « transe » qu’elles sont
possédées par les génies fakalao, les hommes devins sont supposés être habités
en permanence par les génies mbila 23, un peu à la manière dont le poète, dans
la culture arabo-musulmane, est considéré comme majnûn, c’est-à-dire
possédé par un jinn (« génie »), d’où il tient son inspiration. Chez les Azande,
la divination par le moyen d’une conduite de « transe » de possession est
exclusivement le fait des femmes, alors que les hommes pratiquent une
divination sans possession. Les cultes de possession ne sont pas non plus
forcément en rapport avec des procédés de guérison et, chez les Minyanka du
Mali, ils semblent plutôt associés à l’exercice du pouvoir. Même le culte ndöp
qui, au Sénégal, a fait l’objet de nombreuses études effectuées dans une
perspective thérapeutique, est fondamentalement un culte visant à se concilier
les esprits ancestraux, les rab.

Pour étudier la répartition du phénomène, Erika Bourguignon et Lenora
Greenbaum ont distingué huit types de sociétés, en fonction des différentes
combinaisons des traits culturels suivants : présence d’une conduite de
« transe » interprétée en termes de possession (TP), possession sans conduite
de « transe » (P) et conduite de « transe » expliquée autrement qu’en termes
de possession (T). En cartographiant ces trois types (voir carte), il apparaît
très vite qu’une société peut connaître un seul de ces traits, deux, ou aucun 24.
Ainsi, deux types de conduite de « transe » peuvent très bien coexister au sein
de la même culture, l’un d’eux étant expliqué en termes de possession, et
l’autre non (type 7 ci-dessous). En Afrique, les cultures examinées se
répartissent ainsi :

23. L.-V. Thomas et R. Luneau (1992 : 161).
24. E. Bourguignon (1973) ; E. Bourguignon et L. Greenbaum (1968).
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Dans de nombreux cultes de possession, par exemple, au Sénégal, le ndöp des
Wolof, la capacité à devenir un adepte du culte, et peut-être ensuite à mener les
cérémonies, se repère à l’apparition d’une conduite de « transe » considérée
comme « sauvage », spontanée, et devant être, par la suite, « domestiquée » grâce
à la participation aux rituels, voire à une initiation spécifique. Comme la conduite
de « transe » n’apparaît pas n’importe où et n’importe quand – sous la seule
influence de la musique ou de l’excitation de la foule ainsi qu’on l’avait cru
naguère – et comme elle est, de plus, soumise à un apprentissage ritualisé,

Type

1

2

3

4

5

6

7

8

T

x

–

–

x

x

–

x

–

P

–

x

–

x

x

x

–

–

PT

–

–

x

x

–

x

x

–

Attestations africaines

Amba, Anuak, Babwa, Bari, Bwaka, Fanti, Kpe,
!Kung, Lotuko, Masai, Nandi, Ndebele, Pondo…

Bamileke, Chagga, Duala, Giriama, Kuba,
Kutshu, Nyanja, Pende, Rundi, Sapo…

Bambara, Bongo, Dilling, Edo, Gbari, Gisu,
Herero, Igbira, Luba, Luimbe, Moro, Nyaneka,

Nyima, Ruanda, Songo, Sukuma, Tswana, Yao…

Azande, Banda, Digo, Dinka, Dogon, Ga, Ibo,
Mende, Ngonde, Nyamwesi, Nyoro, Sotho,

Temne, Vugusu, Zulu…

Fang, Gbande, Hehe, Itsekiri,
Kikuyu, Kipsigis, Toma…

Alur, Ambo, Baule, Baya, Bemba, Chiga, Chokwe,
Ewe, Ganda, Ila, Jukun, Kongo, Lamba, Lango,

Lenge, Lozi, Lovedu, Luo, Luvale, Mbundu,
Ndembu, Ngala, Nuer, Nyakyusa, Reshe, Shilluk,
Shona, Soga, Swazi, Thonga, Tumbuka, Venda…

Ashanti, Egba, Fon, Kissi, Lugbara,
Ngoni, Yoruba…

Dorobo, Hatsa, Matakam, Mbuti, Nama,
Nupe, Sandawe, Tallensi, Tiv, Turkana…

47 Extension du domaine du chamanisme

AH6_bat  4/12/06  15:56  Page 47



l’interprétation strictement « psychopathologique » de ce phénomène a été très
généralement abandonnée, même si des états pathologiques peuvent être
effectivement à l’origine de certaines vocations.

Enfin, rien ne justifie de confondre chamanisme et conduite de « transe », ni
de les associer systématiquement (comme cela est hélas fréquemment le cas dans
bien des théories d’interprétation de l’art préhistorique), et l’on ne peut
certainement pas déduire systématiquement l’existence du premier à partir de
l’observation de la seconde. En effet, en tant que possible de l’esprit humain, la
conduite de « transe » est fort probablement un universel, mais ce n’est le cas
d’aucune de ses expressions culturelles.

Définir la conduite de « transe » comme correspondant à un état psycho-
physiologique probablement voisin de celui qui se trouve au fondement de
l’hypnose est certes possible, et l’on peut tout aussi bien parler d’une disposition
universelle à la dissociation. Il n’empêche que les séances collectives de possession
mettent en évidence d’autres phénomènes, ainsi que le montre l’importance prise
par les « maîtres du jeu » qui dirigent les séances : ainsi des zima chez les Songhay
du Mali-Niger 25 et, pour le culte zar, des « femmes de jeu » appelées kodia en
Égypte, et umiya ou shaykha au Soudan.

De plus, des attitudes très différentes sont possibles face à la possession. Celle-
ci peut être considérée comme un désastre, par exemple comme une cause de
maladie, et il faut alors pratiquer un exorcisme destiné à chasser l’esprit du corps
du patient. Ou bien, au contraire, elle est tenue pour éminemment souhaitable
en ce qu’elle permet de communiquer avec l’invisible, et ce que l’on pratique
alors, qui est tout le contraire d’un exorcisme, prend le nom d’adorcisme, qui est
un rappel, une réappropriaton de l’identité perdue 26.

En scellant le pacte du possédé avec l’esprit possesseur, comme dans le culte
zar, l’adorcisme s’oppose à l’exorcisme en ce que le premier cultive la possession,
tandis que le second la rejette. Dans le premier système, la possession est
souhaitable, car elle est le signe d’une élection par un esprit dont l’intervention
est jugée positive, et la thérapie prend alors la forme d’une initiation. Dans le
second, la possession est une calamité, et le rituel vise à obtenir le départ de
l’esprit possesseur, dont l’intervention est considérée comme négative. Les deux
attitudes peuvent exister au sein d’une même culture, et le choix entre l’une ou
l’autre résulte de l’identification de l’esprit possesseur, par la divination.

En Afrique, les ancêtres sont souvent dits pouvoir parfois se réincarner dans
leurs descendants par ce moyen, ainsi chez les Ila en Zambie, les Nuba au Soudan,
les Shona au Zimbabwe, ou les Venda en Afrique du Sud. Mais le plus souvent,
la possession est le fait de génies, appelés Tuur et Pangol par les Serer au Sénégal,

25. J. Rouch (1945 : 29).
26. G. Lapassade (1997 : 98).
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Bori chez les Hawsa, Rab chez les Wolof, ou encore Vyetõgo, Wiyaxe et Funanyonõ
par les Bobo du Burkina.

On le voit, des catégories telles que « possession » ou « culte de possession »
recouvrent une mosaïque complexe, dont l’unité n’apparaît qu’avec la distance, et
qu’on ne saurait confondre avec aucune autre catégorie englobante –
certainement pas avec le chamanisme. Ceci d’autant moins que la possession ne
constitue bien souvent qu’un moment particulier, s’intégrant à tout un ensemble
de rites. Ainsi, pour le ndöp, sept ou huit phases s’étendant sur plusieurs jours
sont habituellement distinguées par les pratiquants, et la possession n’y apparaît
qu’à la dernière. Extraire celle-ci de tout ce complexe rituel pour l’étudier seule,
ou pour y voir l’indice d’une forme particulière de chamanisme, ne serait pas sans
poser de graves problèmes méthodologiques.

La question du chamanisme africain en général

Nombre d’auteurs supposent a priori acquise l’existence d’un « chamanisme
africain », alors qu’il s’agit là d’une question toujours discutée 27. En 1913, Leo
Frobenius avait déjà parlé d’une « variété africaine de chamanisme », à propos des
cultes bori (Hawsa) et zar (Éthiopie) 28. Hans Dietschy a prétendu, trente-trois ans
plus tard, « nettement constater » l’existence d’un « Shamanismus in Afrika » chez
les Zulu, les Thonga, en Afrique de l’Ouest et dans la Corne, mais c’était au prix
d’une confusion permanente du terme « chamane » avec ceux de Medizinmann
(« medicine-man »), Zauberdoktor (« médecin-sorcier ») et Regenmacher (« faiseur
de pluie »), tout en appelant « chamanisme » n’importe quelle pratique de
guérison « magique », et en définissant le « chamane » comme un « guérisseur qui
a le talent de la transe 29 ».

La notion de « chamanisme africain » fut ensuite revivifiée par Nadel qui,
étudiant les Nuba, traduisit par « shaman » le terme kujur 30. Mais, dès ce
moment, et quoi qu’on entende par « shaman », la soi-disant universalité du
chamanisme était déjà réfutée : sur dix-huit groupes nubas étudiés par Nadel,
six seulement pratiquaient ce qu’il appelait lui-même « shamanism ». Par la
suite, le terme « shaman » a également servi pour traduire des conceptions
notées chez les Sukuma de Tanzanie 31 et les Kuba de Centrafrique 32, auxquels

27. A. Hultkrantz (1993 : 7).
28. L. Frobenius (1913 : 561).
29. H. Dietschy (1936).
30. S.F. Nadel (1946).
31. R.S. Tanner (1955).
32. J. Vansina (1958).
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s’ajoute souvent l’exemple célèbre du zar éthiopien 33. Bientôt, la notion de
chamanisme fut étendue aux cultes pratiqués par de nombreuses populations :
Alur, Banyoro, Dinka, Fon, Lebu, Lugbara, Nago-Yoruba, Oromo, Segeju,
Shona, Somali, Tonga, Wolof, Zaramo, Zincza, Zulu 34. Mais dans tous ces cas,
ce que les auteurs appellent chamanisme n’est généralement qu’une possession
passive : Nadel écrit que le « shaman » Nuba « is a passive medium when
possessed 35 ». Définition que confirme Ioan Lewis : il s’agit d’une situation de
possession dans laquelle les esprits « montent » des « véhicules » humains,
appelés « shamans » par cet auteur. Or, on ne saurait trop souligner que la
réalité est inverse : le chamane n’est pas l’instrument des esprits, mais leur
maître. Lorsqu’il revient de leur monde, où il est preneur et non pris,
dompteur d’esprit et non monture des dieux 36, il est capable de raconter son
voyage, contrairement à ce qui arrive dans le cas des possédés. Le succès du
livre – excessivement mystique – consacré au chamanisme par Mircea Eliade 37

a grandement contribué à la dilution de cette notion dans le grand public,
conduisant certains à voir du chamanisme un peu partout, et préparant le
terrain à la « chamania » contemporaine, associant indûment le chamanisme
à l’extase.

Pour tenter d’accréditer l’existence d’un véritable « chamanisme africain » Ioan
M. Lewis écrit : « As the French surrealist poet and ethnographer Michel Leiris has
sensitively demonstrated for Ethiopian possession and shamanism, the shamanistic
trance is high theater 38 ». Après cette affirmation, le lecteur est tenté de suivre cet
auteur lorsqu’il s’étonne de ce que :

« Although dealing only with Ethiopia, Leiris 39 was one of the first to point the
importance of shamans and shamanism in Africa in general – a region explicitly omit-
ted in Mircea Eliade’s magisterial work, which though first published in 1951 and dedi-
cated to the author’s ‘French masters and colleagues’ is left oddly unmentioned by
Leiris 40 ».

L’étude de Leiris concernant « la possession » dans le culte des zâr à Gondar
en Éthiopie date de 1958, et son premier chapitre est effectivement consacré au
« Culte des zar et chamanisme », mais dans deux conférences prononcées en 1955
sur le même sujet, il appelait « magiciens » (et non « chamanes ») les possédés

33. M. Leiris (1938, 1958) ; E. Haberland (1960, 1963).
34. I.M. Lewis (1989 : 183).
35. S.F. Nadel (1946 : 25).
36. R. Hamayon (1990, 1995).
37. M. Eliade (1983)
38. I.M. Kewis (1996 : 120).
39. M. Leiris (1958, 1980).
40. Ibid., p. 163, n. 4.

Jean-Loïc Le Quellec 50

D
o

s
s

i
e

r

AH6_bat  4/12/06  15:56  Page 50



professionnels 41. La lecture de Jean Filliozat 42 l’incita apparemment au
rapprochement avec le chamanisme sibérien, suivant une tendance répandue à
son époque et notamment initiée par Marcelle Bouteiller 43… alors que Filliozat
lui-même utilisait pourtant, pour le zar éthiopien, le terme plus neutre de
« médium ». Dans une récente ré-édition critique de l’œuvre du poète-
ethnologue, les éditeurs et commentateurs confirment que « le rapprochement
effectué par Leiris [entre zar et chamanisme] reste très lâche, et ne porte que sur
le problème de la sincérité », tout en ajoutant qu’il « se satisfait d’une référence à
Filliozat 44 ».

On s’étonne donc grandement de lire sous la plume de Ioan Lewis que Leiris
aurait effectué une véritable démonstration de l’importance des chamanes et du
chamanisme en Afrique en général, car cela n’a jamais été son propos, sans
compter qu’il n’utilise jamais l’expression « transe chamanique » que lui prête trop
généreusement Lewis.

C’est pour répondre aux excès de ce genre que Luc de Heusch 45 a fermement
opposé cultes de possession et chamanisme vrai, en ce que, de l’un à l’autre, la
direction de l’alliance entre les humains et les esprits est inversée. Cette
distinction fondamentale, sans doute initialement affirmée de manière trop
rigide, fut par la suite assouplie par son auteur 46, avant d’être suivie et acceptée
par Gilbert Rouget 47 et Roberte Hamayon 48. Même s’il est vrai qu’existent
diverses situations intermédiaires, il paraît fort probable que chamanisme et
possession se situent aux deux extrémités d’un continuum dont les pôles
s’opposent par un renversement de la « métaphore équestre » : au pôle
chamanique, les esprits animaux deviennent la monture du chamane, tandis qu’à
l’autre pôle, celui de la démarche incarnationnelle, c’est l’homme qui est la
monture de l’esprit. Que des formes de transitions existent ne change rien à
l’affaire. La possession est donc symétrique du chamanisme, où c’est le chamane
qui est le maître, et l’opposition entre les deux n’est pas sans rappeler la
distinction relevée dans la culture Zande par E. E. Evans-Pritchard 49 entre
sorcellerie (witchcraft), cas où le sujet est possédé par le pouvoir, et magie (sorcery),
cas où il le possède. L’Afrique peut donc se définir comme la terre de la
possession, et les meilleurs spécialistes de ces problèmes s’accordent à dire qu’un
véritable chamanisme n’y serait éventuellement envisageable que dans le cas des

41. M. Leiris (1996 : 957, n. 1).
42. J. Filliozat (1944 : 79-80).
43. M. Bouteiller (1950 : 163-196).
44. M. Leiris (1996 : 958, n. 3).
45. L. de Heusch (1965).
46. L. de Heusch (1971).
47. G. Rouget (1980).
48. R. Hamayon (1990 : 32, 1995 : 450).
49. E.E. Evans-Pritchard (1937).
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Thonga et des San 50. Dernièrement, Bertrand Hell a repris la question en mettant
en évidence l’existence d’un chamanisme vrai en Afrique du Nord, illustré
notamment au Maroc par l’exemple de la confrérie des Gnâwa, à rapprocher des
Sambâni de Libye et des Bilâli d’Algérie ; mais ce sont là des exceptions
relativement récentes et qui confirment la règle, puisqu’elles résultent ultimement
de la rencontre médiévale entre soufisme et chamanisme, en Iran et Asie
centrale 51. Du reste, bien qu’il cherche à réunir chamanisme et possession au sein
d’une lecture anthropologique englobante, Bertrand Hell n’en fait pas moins
remarquer que si les cultes de possession ne sont pas associés à une aire culturelle
propre, contrairement au chamanisme stricto sensu, il reste bien vrai que
« l’Afrique noire apparaît comme une véritable terre de possession 52 ».

Le cas des San ou Bushmen

Parmi les oppositions importantes interdisant d’amalgamer le chamanisme
vrai (eurasiatique et américain) au prétendu « chamanisme » des San, s’ajoute le
fait, souligné par l’un des principaux ethnographes des !Kung du Kalahari, que
« unlike the shaman, who makes contact directly with the spirit world, the Bushman
dance performer derives his power from within the social body 53 ». L’auteur juge cette
opposition assez importante pour y revenir :

« Most shamans elsewhere are somewhat set apart from their fellows by their pecu-
liar personal characteritics and their fearsome powers, but the Bushman performer is
closely tied to the community and shares his performances habilities with about half of
the other men. Even his medicinal power is “derived from other living men 54” ».

Cette position est confirmée par un autre ethnologue des !Kung, Richard
Katz, qui a particulièrement étudié leurs rituels de guérison et qui conclut
clairement que, chez eux, « there is no priestly caste or shamanistic tradition 55 ». Et
pourtant, contre toute attente, c’est ce même auteur qui est appelé à la rescousse
par Thomas Dowson 56 pour argumenter l’existence d’un chamanisme San !

Admettre l’idée (fausse) selon laquelle « le chamanisme correspond à l’un des
universaux de l’esprit humain 57 », conduit donc à supposer a priori son existence

50. L. de Heusch (1986 : 131, 134) ; G. Rouget (1980) ; R. Hamayon (1982 : 19).
51. B. Hell (1999 : 46-47).
52. Ibid., p. 26.
53. R.B. Lee (1966 : 50).
54. Ibid., p. 51.
55. R. Katz (1982 : 231).
56. T.A. Dowson (1992).
57. Par exemple : F. Soleilhavoup (1998).
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en Afrique, voire à supposer, en prolongement aux thèses de Lewis-Williams,
l’existence d’un « chamanisme africain, disparu en Afrique du Nord et survivant en
Afrique du Sud 58 ». Cela suppose aussi qu’il existerait quelque chose comme « un »
chamanisme, alors que la variété des institutions socio-religieuses ainsi désignées
est très grande, et que le magistral état des lieux dressé en 1992 par Jane Atkinson
s’intitule à juste titre « Shamanisms today ».

Que l’on accepte ou non l’opposition promue par Luc de Heusch, il est
impossible d’admettre le postulat simpliste d’un chamanisme universel dans le
temps et dans l’espace, essentiellement nourri d’une réalité neurophysiologique
commune à tous les hommes. Quant aux San, ce qui apparaît chez certains
d’entre eux, ce sont des « phénomènes chamaniques »… lesquels ne suffisent
pas à définir le chamanisme, ainsi que l’a bien montré Roberte Hamayon. Mais
le plus souvent, les San se situent du côté de la possession, si répandue en
Afrique.

Néo-chamanisme et mythe moderne

La vogue actuelle du chamanisme et sa constitution en religion universelle
sont nées des mouvements de contre-culture californiens des années 1960. Terme
d’abord spécifique, le chamanisme fut élargi dans un premier temps à l’ensemble
des cultures humaines (La Barre 1979) puis, sous l’influence de l’anthropologue
Michael Harner, il fut progressivement assimilé aux « états altérés de conscience »
au point que « transe » et « chamanisme » sont souvent devenus synonymes. Mais
le prix de cette généralisation extrême est la perte des références aux contextes
sociaux, ethnologiques et mythologiques. Grâce aux activités de la Foundation for
Shamanic Studies (cf. http://www.shamanism.org/),  fondée par M. Harner et qui
se vante de « former » plus de cinq mille personnes par an, cette façon de voir s’est
répandue dans le courant de pensée dit « Nouvel Âge », d’abord aux États-Unis,
puis dans nombre de pays anglophones, et elle s’est enfin acclimatée en Europe.
Le mot « chamanique » s’est alors banalisé au point qu’il est maintenant employé,
sans être autrement défini, pour qualifier un très large ensemble de phénomènes
(objets, actions, créations artistiques, etc.), même en l’absence de chamanes
avérés, et même au sein de sociétés non considérées comme chamaniques par les
ethnologues qui en sont spécialistes. Là encore, l’influence de Michael Harner est
importante, en laissant croire que « Although the term is from Siberia, the practice
of shamanism existed on all inhabited continents 59 ».

Selon cette thèse, l’existence du chamanisme serait due à une disposition innée
pour la transe, propre à l’Homo sapiens, et susceptible d’être activée en tous lieux

58. Ibid.
59. B. Horrigan (1997).
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et à toutes époques. L’oubli de toute attention portée au contexte (historique,
rituel, mythologique), a permis de proposer le chamanisme comme une nouvelle
manière de vivre, apte à régénérer un Occident vieilli, par le biais de thérapies,
d’une spiritualité, d’expériences intérieures ou de créations fort diverses, mais
toutes qualifiées de « chamaniques 60 ». Ce néo-chamanisme est vécu par ses
pratiquants comme une alternative à un monde moderne où l’individu souffre
par trop de schizoïdie, étant coupé des autres (par l’exhaltation de
l’individualisme et la promotion du libéralisme), du monde naturel (par la
technocratie et la vie dans un environnement « dé-naturé ») et de lui-même (ainsi
que l’enseigne la psychanalyse). Le concept de chamanisme étant emprunté à des
sociétés longtemps considérées comme « primitives », le néo-chamanisme est de
plus vécu sur le mode (et la mode) d’un retour aux sources, faisant enfin justice à
une antiquissime façon de se relier au monde. À ce titre, il est considéré comme
favorisant l’alliance avec la nature, croise donc certains courants écologistes, et les
nourrit. À cela s’ajoute une fonction rédemptrice, puisque le néo-chamanisme
fleurissant au sein des sociétés modernes contribue à faire des anciens « primitifs »
– qui sont aussi souvent d’anciens colonisés – non plus des repoussoirs à « la »
culture, mais des modèles à suivre 61. Intégrer, sous quelque forme, une part de
leur culture, c’est reconnaître l’influence positive de peuples naguère considérés
comme méprisables, et dont les chamanes étaient vus, il y a quelques années
seulement, comme des charlatans ou des malades mentaux. Le chamanisme est
alors considéré à la fois comme une méthode de guérison holistique et comme
une démarche spirituelle compatible avec toutes les religions, en communion avec
la nature 62, cela dans une perspective politique visant à « continue to contribute to
the evolution of a democratic spirituality dedicated to healing in alliance with
compassionate spirits 63 ». L’ensemble de ces données forme un terreau très
favorable à l’apparition de « mythes scientifiques » bricolés (au sens lévi-straussien
du terme) à partir d’éléments empruntés à l’archéologie, à l’ethnographie, à
l’histoire des religions et aux neurosciences. Dans le contexte politique sud-
africain actuel, ces facteurs ne sont probablement pas étrangers au succès des
théories de Lewis-Williams et à la valorisation de l’art des San comme « art
national ». Construction d’une « Rainbow Nation », rédemption et réconciliation
après l’apartheid, reconnaissance des minorités au sein d’une unité nationale
s’accordent bien avec l’idée selon laquelle la base de la vie spirituelle des San,
premiers habitants du pays, se fondait sur un « chamanisme » dont les isangomas
(guérisseurs) noirs actuels seraient les héritiers 64, mais duquel peuvent aussi se

60. J.M. Atkinson (1992).
61. R. Hamayon (2001).
62. B. Horrigan (1997).
63. M. Harner (2001).
64. W.D. Hammond-Tooke (1998, 1999) ; P.A. Jolly (1995) ; F. Prins (1996).
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réclamer bien d’autres personnes extrêmement différentes – par exemple
écologistes et New-Agers. Les lectures que Lewis-Williams propose pour quelques
figures ou panneaux soigneusement choisis au sein du vaste répertoire rupestre
sud-africain contribuent à l’écriture d’un véritable mythe fondateur pour la
nouvelle Afrique du Sud, en montrant que l’étude des caractéristiques de l’art
rupestre « national » permet d’accéder à l’universel, via la neuropsychologie. Cette
instrumentalisation politique de l’art rupestre procède d’une démarche
parfaitement réfléchie de la part des tenants d’une lecture chamanique de l’art
rupestre, dont trois des principaux ont signé des articles traitant du rôle de cet art
dans la constitution d’une identité nationale 65. La fonction sociale et politique de
l’art rupestre est reconnue au plus haut niveau, puisque le nouveau blason de
l’Afrique du Sud comporte un personnage extrait d’un panneau rupestre prélevé
en 1918 sur la ferme de Linton, près de Maclear, et qui est l’un des premiers que
Lewis-Williams a interprétés en termes de chamanisme 66. L’art rupestre des San
est finalement à entendre comme un « testament 67 » dont les Sud-Africains actuels
doivent tirer la leçon. Cette profonde interpénétration du scientifique et du
politique au sein d’un mythe national rend très délicat tout examen objectif des
théories interprétatives pré-éminentes dans les études d’art rupestre en Afrique du
Sud. On comprend combien cela peut être difficile au sein même du pays – où
cela s’est déjà payé d’un exil – et combien les critiques extérieurs courent le risque
d’être regardés comme coupables d’insupportables ingérences.

Mais au fait, qu’est-ce que le chamanisme ?

Il n’y a pas de définition consensuelle du chamanisme. La façon de voir
d’Eliade fut expressément construite par lui pour séduire les poètes, les écrivains
et les peintres, et ce n’est qu’à la suite du succès rencontré par son livre auprès du
grand public que ce dernier a fini par être pris en compte par les anthropologues,
bien que ceux-ci soient de plus en plus sceptiques sur la vision mystique et
anhistorique qui s’y développe (Le Manchec 1991). De façon générale, les
ethnologues restent très réservés, préfèrent éviter toute généralisation, et se
limitent à l’étude des sociétés qu’ils observent. C’est dans le domaine de
l’archéologie, et plus particulièrement de l’art rupestre, qu’une vision universaliste
du chamanisme a prévalu, et cela au moment même où les visions eliadienne et
harnerienne du chamanisme se sont largement répandues dans le grand public, et
par voie de conséquence, parmi les spécialistes d’autres domaines. Il en résulte que

65. G. Blundell (1988) ; T.A. Dowson (1994) ; J.D. Lewis-Williams (1995) ; voir aussi
A. Solomon (1999).

66. J.D. Lewis-Williams (1988a, 1988b, 1992).
67. J.D. Lewis-Williams (1986).
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la plupart des archéologues utilisant cette notion s’appuient sur des travaux
anciens, voire obsolètes comme ceux d’Eliade, selon un schéma fréquent dans
l’histoire des sciences : c’est souvent alors qu’une théorie est réfutée par les
spécialistes qu’elle est le plus répandue hors de leur cercle. Les chercheurs
travaillant à la frontière de plusieurs domaines scientifiques sont facilement
victimes de ce phénomène, dû au fait qu’il est déjà très difficile de maîtriser la
bibliographie d’une seule spécialité (l’art rupestre préhistorique, par exemple), et
presque impossible de le faire, simultanément, pour deux ou trois autres
domaines supplémentaires (ethnologie du chamanisme, neuropsychologie des
« états altérés de conscience »).

L’accent indûment porté sur la transe et lesdits « états altérés de conscience »
apparaît bien dès que l’on examine la manière dont les sociétés à chamanisme
désignent le fait de « chamaniser » : les mots utilisés pour cela dans les langues
sibériennes signifient proprement « sauter » (en parlant d’un animal), ou plus
exactement « remuer les pattes ou certaines parties du corps » comme le ferait un
animal. La racine sama-, d’où procède le mot « chamane », connote, comme la
plupart des autres désignations de ce type d’officiant dans les langues altaïques, le
fait de « s’agiter comme un animal en rut », par allusion au comportement
rituellement requis durant les séances. C’est ainsi le cas du Turc kam, dont les
homologues sont qam en Tatar et en Shor, qam et qamda en Altaïque, jom / jum
en Tchouvache, kamnå en Dolgan, xam-nå- en Yakoute, xam et xamna- en
Khakas… toutes attestations permettant de reconstruire une proto-forme *kiam
ayant le sens de « chamane », et de « s’agiter, chamaniser ». Et c’est encore d’une
protoforme *samå-n que dérivent l’Evenk samån et l’Even hamån, le Negidal
samån, l’Evenk samå̃ , le Mandchou sam#n attesté en 1090, le Nanai samã, l’Orok
sama(n), l’Udighe sama(n), tous mot désignant le chamane.

Nulle référence ici à la transe, à la possession, au voyage de l’âme, aux
esprits, à la guérison, etc. Ainsi que l’a magistralement montré Roberte
Hamayon, si le chamane sibérien se comporte comme un animal, en se roulant
par terre, en poussant des cris, en portant des éléments animaux sur lui, etc.,
c’est pour se rapprocher de son épouse mythique, la maîtresse des animaux.
Celle-ci étant zoomorphe et ne pouvant s’humaniser, c’est au chamane de
s’animaliser pour entrer en contact avec elle, et c’est pour cela qu’il mime un
comportement animal. La transe, quand elle existe, n’est que secondaire, et non
propre au chamanisme sibérien, contrairement à cette animalisation rituelle,
qui en est une caractéristique essentielle. Il faut y insister : les chamanismes sont
avant tout des phénomènes sociaux liés aux mythes sur lesquels s’instituent les
sociétés, et non des élaborations basées sur la transe 68. Bien que Lewis-Williams
et ses disciples en aient, on ne saurait rendre compte du chamanisme par des

68. A. Hultkranz (1973) ; J.M. Atkinson (1992).
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définitions aussi réductionnistes que celle citée par R. Ridington, et qui le
caractérise comme « an institutionalization of a transformation from the ordinary
waking phase to a nonordinary one, in which internally-generated information
comes to dominate and override the ordinary decision-making and orientation
function of the waking phase 69 ».

L’utilisation de l’étiquette « chamane » pour désigner toutes sortes de
« magiciens », « guérisseurs », « médicine-men » ou « sorciers », c’est-à-dire des
praticiens auxquels les ethnologues du passé ont appliqué ce vocabulaire marqué
du sceau de diverses idéologies, procède sans doute d’une bonne intention s’il
s’agit d’éviter ces désignations anciennes, sources de généralisations abusives. La
nécessité d’user de termes au sens plus restreint est généralement acceptée des
ethnologues actuels, mais les tenants d’une lecture chamanique des arts rupestres
de plusieurs continents, tout en prétendant procéder à une telle restriction,
élargissent en fait davantage encore le sens de ce mot :

« Dans le cadre de ce livre, nous restreignons l’application du terme ‘chamane’ à
ceux qui, dans les sociétés de chasseurs-collecteurs, pratiquent des rites particuliers. Ils
accèdent à un état de conscience altérée pour atteindre les buts multiples mentionnés,
tels que guérir les malades, prédire l’avenir, rencontrer des esprits animaux, modifier le
temps et contrôler des animaux réels par des moyens surnaturels 70 ».

Une définition aussi large permet aux auteurs de convoquer pêle-mêle
l’exemple d’un « jeune San », d’un « jeune indien d’Amérique », des Inuit
Ammasalik et des Jivaros, afin de répondre à la question : comment devient-on
chamane 71 ? À propos du vol et de la descente chamanique, ils illustrent leurs
propos 72 d’exemples majoritairement trouvés en feuilletant Eliade et provenant
des coutumes Buryates, Toungouses, Nootka, Inuit, Samoyède, Araucan,
Paviotso – tout en prenant soin de glisser parmi la liste un exemple San, ainsi
que cette remarque : « ainsi, en Australie, on dit qu’un esprit entraîne le candidat
dans une grotte et de là le conduit sous terre ».

Nous voici donc revenu au type de comparatisme que pratiquaient déjà Breuil
et Cartailhac 73, à celui-même que pourfendait Leroi-Gourhan ! La déception est
d’autant plus forte, chez le lecteur a priori tout disposé à croire des auteurs qui,
au tout début de leur livre, affirmaient modestement que « les progrès conceptuels
et méthodologiques récents permettent de nos jours un meilleur usage des comparaisons
ethnologiques. Nous sommes sans aucun doute mieux placés que nos prédécesseurs
illustres pour procéder à cet exercice difficile avec la prudence indispensable 74 ».

69. R. Ridington (1990 : 125).
70. J. Clottes et J.D. Lewis-Williams (1996 : 19).
71. J. Clottes et J.D. Lewis-Williams (1996 : 20-22).
72. Ibid., p. 26-29.
73. H. Breuil et E. Cartailhac (1906 : 145-225).
74. J. Clottes et J.D. Lewis-Williams (1996 : 9).
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L’excuse de « l’hypothèse la plus apte »

Un argument fréquemment entendu à propos de l’explication chamanique
de l’art rupestre, est qu’il s’agirait de la « best-fit hypothesis », c’est-à-dire de la plus
« apte », celle qui explique le plus de choses, et qu’à ce titre il faudrait la retenir
même si elle n’est pas démontrée.

Cet argument épistémologique, développé à l’origine de façon générale et
théorique par le philosophe contemporain Nicholas Reicher (« best fit consistent
with the data ») est ici utilisé de manière spécieuse, car il me semble que mieux
vaut, en réalité, une hypothèse expliquant peu de choses mais bien, qu’une autre
en expliquant beaucoup, mais mal. Il convient de rappeler à ce propos qu’il existe
un précédent à la démarche consistant à fournir d’abord un cadre interprétatif à
l’art rupestre des San, avant de le généraliser à l’art rupestre quaternaire. Il s’agit
certes d’une théorie obsolète, qui n’est plus jamais citée par les spécialistes, et que
certainement personne – moi le premier – ne songerait à défendre aujourd’hui :
celle d’Erik Holm, que l’on va résumer. Cherchant à comprendre l’art rupestre
des San, cet auteur part d’un postulat qui aurait pu être signé de Lewis-Williams
et selon lequel « without a thorough knowledge of the legends or folklore of the
Bushman [sic], it would be just as impossible to understand it as it would be to
understand Greek art without having a profound knowledge of Greek mythology 75 ».
L’art rupestre étant très animalier, l’auteur va donc s’intéresser aux mythes et
légendes San sur les animaux, en s’efforçant d’en retrouver des illustrations
littérales sur les parois des abris. Il trouve alors facilement des images qui semblent
illustrer ces mythes. Considérant par exemple celui-ci :

« A praying mantis was busy digging out wild bees’s honey from a cave for its grand-
child, the little springbok. Just then a herd of elephant passed by and one elephant cow
exchanged the little springbok for her own calf. When the mantis realized what had
happened, he pursued the elephants, crawled into the belly of the guilty one and star-
ted to cut her insides to pieces. He then slipped out through her trunk with the little
red animal »…

Il ne tarde pas à en trouver une illustration à Philip’s Cave, en Namibie, où
une peinture montre « the white elephant cow with a little red springbok in her
belly pursued by a human shape (the mantis) 76 ». Sa propre hypothèse lui semble
évidemment être la plus apte à expliquer ces détails, et elle justifie même le
choix du springbok, dont les lignes blanches de la robe évoqueraient l’éclair

75. E. Holm (1987 : 5).
76. Ibid., p. 21, et fig. 15.
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pour les San, et dont les empreintes délicates évoqueraient les gouttes de pluie,
ce qui ferait de cet animal « a prophet of rain 77 ». Sélectionnant divers autres
mythes dans les écrits des Bleek, l’auteur continue sa quête, trouvant bien
d’autres correspondances concernant tour à tour Kagen, l’éland, les girafes, les
serpents mythiques, les rituels et animaux de la pluie, etc. Ce procédé de
lecture lui paraissant bien établi, il en élargit les conclusions à l’art des grottes
européennes, et trouve à Niaux, par exemple, une empreinte de pachyderme
située entre un ibex et un aurochs qui, pour lui, sont des « rain animals » ; dès
lors, il explique que l’empreinte « is not imprinted in full detail, but only the
outline has been drawn into the clay with the finger. In doing this it would be easy
to explain to the young hunters that the spoor of the elephant ressembles a
raincloud, and the accompanying strokes representing rain enhances this
explanation 78 ». Aujourd’hui, les défauts de cette manière de faire apparaissent
très vite : aucun compte n’y est tenu de la chronologie, du contexte, des styles,
des superpositions. Ainsi, tout à sa lecture interprétative, l’auteur n’est pas le
moins du monde effleuré par l’idée que le petit springbok peint « dans »
l’éléphant de Philip’s Cave, pourrait être un ajout tardif effectué en seconde
main sur l’ancienne peinture, qui est d’un style très différent. Dès que l’on
tient compte de ce genre de détails, l’apparente cohérence de la lecture
globalisante pratiquée par Holm s’écroule complètement. Avec le recul, et
même s’il fréquente et cite les textes folkloriques recueillis par les Bleek, toute
sa tentative apparaît comme une simple projection de ses propres idées sur
l’art des San, et ses conclusions – selon lesquelles l’origine de l’art San serait à
chercher en Europe 79 ! – paraissent aujourd’hui parfaitement ridicules. Ceci
aurait dû rendre quiconque très méfiant sur les tentatives de lectures
globalisantes de l’art rupestre de l’Afrique australe – fussent-elles appuyées par
des exemples tirés de la mythologie ou des rituels des San –, et encore plus sur
leur élargissement à d’autres continents. L’histoire des sciences abonde en
exemples de théories éphémères, comme celle d’Erik Holm, mais qui
rencontrèrent un succès d’autant plus grand qu’elles paraissaient aptes à
expliquer le plus grand nombre de choses complexes le plus simplement
possible… jusqu’à en devenir si simplistes qu’elles finirent par disparaître de
la scène scientifique. C’est ce qui est déjà arrivé, par le passé, à l’interprétation
strictement chamanique de l’art rupestre, dont on aurait pu penser que
Lommel en fut le dernier grand chantre. C’était sans compter avec
l’apparition du « chamanisme » pan-San.

77. Ibid., p. 22.
78. Ibid., p. 34 et fig. 35.
79. Ibid., p. 42-47).
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Du chamanisme pan-San au pan-chamanisme San

Alors qu’il était professeur d’anglais dans la région de Barkly East, Lewis
Williams passait ses loisirs à explorer les sites rupestres des environs, dont il a
donc pu acquérir une connaissance de première main. Son premier livre, Believing
and Seing 80 consiste essentiellement en une analyse des données récoltées sur 38
sites de cette région. Il s’y élève, à très juste titre, contre « a serious drawback in the
work of many interpreters of the Southern San paintings », et l’on ne peut
qu’acquiescer lorsqu’il leur reproche de n’avoir pas tenu compte de la situation
géographique des images : « paintings have been culled from widely scattered areas
and collated to produce a quite false impression of the content of the art 81 ».

Lewis-Williams, lui, entendant étudier les « Symbolic meanings in Southern
San rock paintings » (sous-titre de son livre) appuie son analyse sur 52
reproductions de documents, dont une vingtaine du Nord-Drakensberg (onze
provenant de la zone de Giant’s Castle), et dix-huit de plusieurs sites de Barkly
East, auxquels s’ajoutent sept figures relevées au Lesotho (dont quatre copiées au
xixe siècle par Orpen dans les Monts Maluti), et six provenant d’autres localités
(Matatiele, Harrismith, Fouriesbourg, Zastron, Smithfield, Ladybrand). Or dès
1952, un inventaire provisoire des sites d’art rupestre d’Afrique australe
dénombrait 1938 localités comportant au moins un site rupestre, voire plusieurs,
et parfois « the number of sites is simply given as numerous », ce qui fait qu’on
connaissait déjà à cette époque plus de 2000 sites 82. Il ne peut être indifférent de
noter que Lewis-Williams utilise dans sa démonstration une seule peinture de
Harrysmith, localité où 23 sites rupestres étaient recensés en 1952, une seule de
Ladybrand, localité où 34 sites étaient connus en 1952, une seule de
Fouriesbourg, où 40 sites étaient dénombrés à la même date. Van Riet Lowe
mentionne l’existence de 55 sites à Zastron (dont Lewis-Williams n’utilise qu’une
seule image), tandis qu’à Barkly East, 58 sites étaient déjà connus à la même
époque 83. Dernier exemple : Believing and Seeing mentionne un seul document
de Ndedema Gorge, alors que dans sa monumentale monographie consacrée à
ce lieu, Harald Pager inventoriait, dix ans auparavant, 147 sites comportant
chacun de quelques-uns à plusieurs centaines de documents : Poachers’s Shelter
comprend 227 sujets peints, Esikolweni 542, Eland Cave 1639 84. Au rythme des
découvertes effectuées depuis les vingt dernières années, le caractère non

80. J.D. Lewis-Williams (1981).
81. Ibid., p. 10.
82. C. van Riet Lowe (1952 : 2).
83. Ibid., p. 34-35.
84. H. Pager (1971 : 51-53).
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significatif de l’échantillonnage sélectionné par Lewis-Williams saute aux yeux,
puisqu’on estime maintenant à plus de 15.000 le nombre des sites connus
rupestres en Afrique du Sud 85, où les sujets rupestres doivent donc se compter
par centaines de milliers.

Cela ne saurait être indifférent, en ce que, du simple fait de la statistique, ce
qu’il est possible de déduire d’un aussi petit nombre d’images que celles utilisées
par Lewis-Williams ne peut constituer, au mieux, qu’une hypothèse – du moins
en regard de l’intention affichée (mise au jour des « symbolic meanings in Southern
San rock paintings »). Cela ne pose pas de problème particulier tant que de telles
hypothèses ne se réifient pas avec la multiplication de publications se citant les
unes les autres, comme cela arrive si souvent en archéologie, mais du point de vue
de la méthode adoptée, quelques observations ne laissent pas que d’inquiéter le
lecteur, dès lors qu’il prend soin d’aller visiter lui-même les sites, sans plus se
contenter des « relevés » proposés dans les publications. Il apparaît alors très vite
que les illustrations du livre sont hautement sélectives, et que Lewis-Williams a
choisi, parmi des milliers d’images disponibles, non seulement les rares qui
pouvaient illustrer (et non prouver) ses thèses, mais qu’il a, en plus, extrait de ces
images les parties qui l’arrangeaient, et délaissé les autres. Il fait ainsi grand cas
d’un « relevé » de Burley I à Barkly East montrant deux théranthropes et cinq
élands 86… mais ces images sont arbitrairement extraite d’un panneau qui
comporte en réalité (entre autres nombreuses figures) une quarantaine d’élands.
Un autre de ses « relevés », qu’il a souvent republié depuis, inchangé, montre trois
personnages d’un panneau de Fetcani Bend à Barkly East 87, alors que l’ensemble
d’où ils sont extraits en comporte beaucoup plus. Nul ne conteste l’intérêt de ces
images, mais l’on aurait au moins aimé lire quelques lignes expliquant les raisons
pour lesquelles l’auteur a choisi de les extraire de leur dispositif rupestre.
Concernant le second des exemples cités, il ne fait pas de doute qu’il fut ainsi
« réduit » par l’auteur afin de le faire mieux ressembler à la photo de « !Kung
medicine dance » à laquelle il la compare 88. Finalement, le travail ainsi conduit doit
lui aussi subir la juste critique que son auteur avait lui-même infligée à ses
prédécesseurs, puisqu’il aboutit à « produce a quite false impression of the content of
the art. »

De plus, Lewis-Williams fait le choix de ne pas tenir compte de la chronologie
car, selon lui « it seems most unlikely that many of the paintings currently existing on
the walls of rock shelters in the Drakensberg are more than two or three hundred years
old 89 »… affirmation qui a été depuis réfutée. Que penser alors de l’affirmation

85. F.E. Prins et B. Woodhouse (1995).
86. J.D. Lewis-Williams (1981 : 48, 64-65, et fig. 15).
87. Ibid., fig. 21A.
88. Ibid., fig. 21B.
89. J.D. Lewis-Williams (1981 : 24).
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de Lewis-Williams lui-même 90, prévenant ses lecteurs que « the interpretative
remarks I make in Part Two must be taken to refer only to these paintings of the last
two to three hundred years and not to others of proven higher antiquity » ? Un pari
sur « the probable general unity of the art » lui « seems reasonable », mais ce pari tenu
dans les années 1970 n’est plus guère tenable aujourd’hui, où certaines peintures
du Drakensberg ont été datées d’avant 2000 bp. Des croûtes recouvrant des
peintures ont été datées de 1060 bp à Barnes Shelter et de 1930 bp à White
Elephant Shelter. À Main Caves North, des dates de 2760 bp et 2900 bp ont été
obtenues sur des croûtes recouvrant une peinture d’éland (Mazel & Watchman
2003 : 66). À Maqonqo Shelter, dans le Biggarsberg (également dans le KwaZulu
Natal) des fragments de peinture détachés de la paroi ont été retrouvé au cours de
la fouille dans des niveaux datés d’il y a 4000 à 5000 ans 91. Dès lors, le problème
du comparatisme ethnographique se pose très différemment : autant l’on peut
éviter de longs préambules méthodologiques lorsqu’il s’agit de rapprocher les
documents folkloriques recueillis au xixe siècle d’un art « unitaire » ne remontant
pas au-delà des xviie-xviii e siècles, autant une telle démarche devient nettement
plus acrobatique pour un art rupestre âgé de plusieurs millénaires. En effet, le
risque est alors très grand de développer une lecture dont le point aveugle serait
l’anhistoricité de l’art.

Ne travailler que sur des images choisies, ne conduire les analyses qu’à partir
d’agréables albums réunissant quelques figures énigmatiques, risque d’autant
plus à conduire à des interprétations intégrant une trop grande part de
projection personnelle, que les critères de choix ne sont pas explicités. Ce qui
l’est, par contre, c’est le refus constant de Lewis-Williams, après quelques essais
peu concluants à ses yeux 92, de continuer à s’attacher à des inventaires, des
dénombrements, des analyses statistiques, toutes techniques qu’il regroupe sous
le terme d’« empiricime 93 ». En conséquence de quoi il n’a pu échapper au très
regrettable travers qui consiste à sélectionner, parmi des dizaines de milliers de
documents, ceux qui lui paraissent illustrer utilement ses thèses. Dans ses
publications, il ne montre rien d’autre que ce type d’images, ou bien sélectionne
sur les panneaux les ensembles (ou parties d’ensembles) qui lui semblent
particulièrement démonstratifs. Or, est-il besoin de le rappeler, montrer n’est
pas démontrer.

90. J.D. Lewis-Williams (1981 : 24).
91. A.D. Mazel (1996).
92. J.D. Lewis-Williams (1974).
93. J.D. Lewis-Williams (2003 : 49).
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L’ethnographie

Les données ethnographiques utilisées par Lewis-Williams pour déchiffrer les
arts rupestres d’Afrique australe résultent également d’une sélection ad hoc. Il est
vrai que les danses de guérison jouaient – et jouent toujours – un rôle très
important chez les San, mais on ne saurait sous-estimer d’autres fonctions, y
compris lors de mariages ou pour le simple plaisir, et dans ce cas, n’importe qui
pouvait y participer sans qu’il soit question de transe 94. Il n’y a donc aucune raison
a priori de systématiquement associer les chorégraphies visibles sur l’art rupestre
aux seules danses de guérison accompagnées de transe, et de nombreuses images
peuvent aussi bien montrer des gens dansant pour une tout autre occasion.

L’exemple fondateur des peintures de trois personnages à tête d’antilope de
Melikane au Lesotho, interprétées pour Orpen par Qing, et dont Lewis-Williams
a fait grand cas pour fonder sa théorie, résulte d’une surinterprétation. Ces
personnages ont été « lus » par cet auteur comme étant des « chamanes » montrés
dans le cours de leur transformation en animal, mais Peter Jolly a fait remarquer
que les San de cette région étaient en relation étroite avec des groupes Nguni et
Sotho. La posture de ces prétendus « théranthropes », qui se courbent en avant et
s’appuient sur des bâtons pour mieux imiter un quadrupède, est la même que
celle des devins actuels Nguni, Sotho 95 ou Xhosa 96. Il pourrait d’autant mieux
s’agir d’officiants ayant revêtu une peau animale au cours d’une cérémonie, qu’il
existe une photographie prise en pays Sotho-Tswana en 1934 (Thackeray 1993 et
ce volume), montrant un personnage portant une peau d’antilope et courbé sur
des bâtons, peut-être lors d’un rituel cynégétique 97. Il existe aussi de nombreuses
figures qu’il est impossible de relier à une quelconque lecture chamanique, et il
est évident que si certaines images illustrent divers rituels, les arts rupestres
d’Afrique du Sud montrent généralement bien plus de choses que des cérémonies,
chamaniques ou non, ainsi que le prouvent ces quelques exemples donnés par
Neil Lee : deux vautours, appartenant à des espèces différentes, s’approchant de la
carcasse d’une antilope ; des groupes de femmes munies de bâtons à fouir (scène
banale de recherche de tubercules ou racines comestibles) ; des antilopes coïtant ;
un groupe de chasseurs partant à la chasse avec leur équipement : deux autres
portant pour l’approche un masque d’antilope qu’ils ont rejeté en arrière de leur
tête, sans doute pour marcher plus facilement, de sorte que leur visage est
clairement visible 98.

94. L. Marshall (1959, 1962, 1969) ; B. Keeney (1999 : 43, 95).
95. P.A. Jolly (1995 : 72).
96. L.J. Botha et J.-F. Thackeray (1987 : 72).
97. J.-F. Thackeray (1983).
98. R.B. Lee (1991 : 66).
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De passionnants témoignages de guérisseurs bushman ont été récemment
traduits et publiés sous la direction de Bradford Keeney, recteur du Southwestern
College à Santa Fe (New Mexico). Ce psychothérapeute ne peut certainement pas
être soupçonné de s’opposer aux interprétations chamaniques, puisque ses deux
derniers livres sont intitulés « Bushman shaman 99 » et « Shamanic christianity 100 ».
Sur les vingt témoignages recueillis dans ce livre 101, quatorze nous donnent des
informations de toute première main sur la nature du pouvoir de guérison, son
acquisition et sa transmission. Il apparaît très vite qu’il n’y a là rien de
chamanique, que toutes les danses ne sont pas des danses de guérison et que la
danse n’est pas toujours nécessaire à cette dernière, que les guérisseurs sont
possédés par un esprit ancestral qui les emplit complètement et reçoit le nom
de !num, que la capacité à être possédé par cet esprit peut être transmise par ceux
qui la possèdent à la personne de leur choix, et que la traduction de !num par
« énergie » est un contresens. Aucun de ces documents ethnographiques recueillis
en huit localités du Botswana ne vient conforter l’hypothèse d’un chamanisme
« pan-bushman », telle qu’elle est usuellement présentée par Lewis-Williams. Le
résumé ci-dessus donne une idée de ces témoignages :

1. « For me, the spirit […] moves through my whole body all the way up to my
head. It fills my entire body 102 » Mabolelo Shikwe.

2. « I also have a spirit that helps me with the practice of medicine […] My spirit
helper is my mother’s father 103 » Kaemme Teberi.

3. « When a powerful medicine man puts his spirit into your body, it will be
everywhere inside you […] My grandfather […] could heal without the dance
[…] He still teach me in my dreams 104 » Matope Saboabue.

4. « It began when I started to dream about the dead – our ancestors. They
showed me the medicinal plants that could be used for medicine […] Naledi,
a respected medicine man in our area […] put his spirit into my body […] I
was filled with his spirit […] The spirit inside occupies my whole body […]
it is everywhere inside me 105 » Rasimane.

5. « My grandfather was a powerful healer with his hands […] He is the spirit who
talks to me today […] The spirit makes us shake, especially the legs […] My
spirit doesn’t leave me when I pass out during the dance. I’m never desoriented
and my spirit always stays inside 106 » Mataope Saboabue.

99. B. Keeney (2005).
100. Ibid. (2006).
101. Ibid. (1999).
102. B. Keeney (1999 : 31).
103. Ibid., p. 35.
104. Ibid., p. 38-39.
105. Ibid., p. 45-47.
106. Ibid., p. 57-58.
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6. « The spirit I have was given to me by Mataope 107 » Tete Morewrang.
7. « The old man’s spirit is inside me. It is what helps me heal others 108 » Thola.
8. « In the beginning my grandfather would sit down and the spirit would come

and tell him if someone was sick […] The spirits of my grandfather and father
are now in me 109 » Tshiyama.

9. « The spirit would come into me to tell me to dance […] The spirit that comes
to me helps me to heal others 110 » Rraditshipi Mokwaledi.

10. « When I dance the spirit starts to touch the bottom of my spine […] I haven’t
had a death-like experience in the dance […] I don’t know of any medicine
person who dies in the dance in order to go into the spirit 111 » Komtsa Xau.

11. « All healers use a spirit which does the healing […] The spirit also comes to
me outside the dance 112 » Xixae Xau.

12. « If you are not scared of the spirit being inside you, you can be very strong
[…]. In the drum dance, the spirit taps my lower back and then it shoots up
my spinal cord to the top of my head 113 » Nxuka Soria.

13. « When I was a young girl the spirit was given to me by my grandmother […]
I am not scared of the spirit. The spirit went away from me years ago, and I
hope that someone will transmit the spirit into me again 114 » Dixhao Xixae.

14. « Spirit is different from energy. The spirit comes into your stomach and it
makes you shake. Then the spirit takes over your whole body. The word !num
means spirit. It does not mean energy. It is spirit – the spirit of the Big God,
which comes to us directly from our ancestors […] The healing songs
hold !num, and they help bring it into our bodies […] I have transmitted my
spirit into the woman who lives next to me 115 » Xixae Dxao.

La remarque de Xixae Dxao sur le sens du terme !nun est particulièrement
importante, et impose de rompre avec toute généralisation de la façon de voir
proposée par David Lewis-Williams et David Pearce, qui affirment que ce mot 116

signifie (chez les Ju/’haonsi) « supernatural potency 117 », et qui ajoutent à propos

107. Ibid., p. 64.
108. Ibid., p. 79.
109. Ibid., p. 85.
110. Ibid., p. 99.
111. Ibid., p. 105.
112. Ibid. p. 105.
113. Ibid., p. 110.
114. Ibid., p. 113.
115. Ibid., p. 115.
116. Les entrées !num du dictionnaire de Dorothea Bleek montre que ce terme est sans doute

lié à une racine connotant les actions suivantes : « bouillir, bouillonner, cuire, mûrir,
mettre dans la bouche, sucer, approcher », D.F. Bleek (1956 : 484-485).

117. J.D. Lewis-Williams et D. Pearce (2004 : 56).
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des possesseurs de !nun (ou n/om) : « These are the people we call shamans. We
believe that they have enough in common whith people who are, worldwide,
designated by that Tungus word bo be so named 118 ». Mais comme le disent si bien
ces auteurs eux-mêmes, il s’agit là d’une « croyance »… et l’on nous pardonnera
de préférer, en ce domaine, les démonstrations. D’autres problèmes ressortissent
encore au vocabulaire utilisé. Lucy Lloyd avait traduit le terme /Xam !gi:xa
(pluriel !gi :ten, d’une racine !gi signifiant « magie », « pouvoir magique ») par
« sorceror » (« sorcier »). Dorothea Bleek préféra le rendre par « medicine man »
(« homme-médecine »), pour revenir ensuite à « sorceror 119 ». Lewis-Williams, ne
voulant pas « dispute over terms » n’a d’abord utilisé que l’expression « « medecine
man » which, whatever its limitations, has become the accepted phrase in the San
Literature ». À cette époque, il alla même jusqu’à dire que « to persist with the /Xam
word !gi :xa and its exotic plural seems, in face of the general practice, perverse 120 ».
Pourtant, à la fin des années 1980, lui-même s’éloignera de la « general practice »,
non pour retourner à l’utilisation « perverse » (!) du mot San original,
conformément du reste à la tendance actuellement privilégiée par les ethnologues,
mais pour introduire un autre terme, « shaman », supposé traduire la même
notion. L’adoption de ce nouveau mot était pourtant infiniment plus « exotique »
que celui de !gi :xa (puisqu’il s’agit à l’origine d’un mot toungouse) et portait en
elle les prémices d’une « perversité » bien plus grande.

Même si l’on cherche à éviter la connotation négative de termes comme
« sorcier » ou « sorcerer », dans les langues indo-européennes modernes, traduire
!gi:xa par « shaman » (« chamane ») est abusif, car, selon les contextes, le terme
original désigne tantôt des maîtres de la pluie ou des praticiens d’un rituel curatif,
tantôt les esprits des morts capables de faire le bien comme le mal, et notamment
redoutés pour le pouvoir qu’ils ont d’envoyer les maladies.

Mais depuis 1987, l’existence de « chamanes » chez les San semble être à Lewis-
Williams une chose si solidement établie qu’il jugera bon, ultérieurement, de
« corriger » Dorothea Bleek. Citant textuellement un passage dans lequel elle
traduisait ainsi un récit de Diä !kwain : « he is aware that other sorcerors [!gi :ten] walk
by night to attack people at night 121 », il le modifie selon son goût : « he is aware that
other shamans walk by night to attack people at night 122 ». Comme le lecteur n’est pas
prévenu de cette modification, dont il ne peut s’apercevoir qu’en retournant à la
source originale citée, ce qui est introduit subrepticement ici par ce procédé, c’est le
caractère hors débat de la présence de « chamanes » chez les San, et l’idée fausse selon
laquelle cela aurait déjà été attesté par les Bleek – voire par Diä !kwain lui-même.

118. Ibid., p. 89.
119. D.F. Bleek (1935, 1956).
120. J.D. Lewis-Williams (1981 : 77).
121. D.F. Bleek (1935 : 27).
122. J.D. Lewis-Williams (2002 : 122, cf. 1987 ; je souligne).
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D’autocitations en manipulations de ce genre et en références croisées, ce
qui n’était au départ qu’une hypothèse a tôt fait de prendre l’aspect d’une
certitude, alors même qu’aucun argument nouveau n’est survenu entretemps
pour la confirmer. Ainsi, l’entrée – particulièrement péremptoire – que le
Dictionnaire de la Préhistoire de l’Encyclopaedia universalis consacre à l’art
préhistorique d’Afrique australe, signée de Lewis-Williams et Thomas Arthur
Dowson, commence ainsi : « La tradition artistique des Boschimans prenait ses
racines dans le chamanisme. Les chamanes entraient en transe pour soigner les
malades, […] ». Pas le moindre doute n’est exprimé au cours de ce très bref
article supposé faire autorité, et où le mot « chamane » n’apparaît pas moins de
huit fois. Les certitudes se multiplient sous la plume des auteurs qui affirment
tout de go que « les artistes-chamanes avaient la faculté de persuader les créatures
et les esprits du monde inférieur de traverser la roche. Ce faisant, ils recréaient et
retravaillaient leurs visions, rendant palpable ce qu’ils avaient vécu et vu lors de
leurs vayages extra-corporels dans le monde inférieur 123 ». D’autres affirmations
s’apparentent moins à de la science qu’à une mystérieuse prescience : « Certains
abris étaient célèbres pour leurs peintures extraordinaires et pour les chamanes
respectés qui y étaient associés 124 ». La lecture d’une peinture du Drakensberg
bien connue peut alors recevoir une légende immédiate : « Sujet extraordinaire
issu d’une hallucination, avec arc et flèches 125 ». Et l’on arrive finalement à
l’affirmation que « la totalité de cet art [rupestre d’Afrique australe] » fut
« probablement liée d’une certaine manière au chamanisme 126 ».

Utiliser un seul et même terme pour désigner à la fois des praticiens de la
guérison aussi différents que ceux des Toungouses et des San conduit à assimiler
des données qu’il vaudrait mieux distinguer, au moins dans un premier temps, et
par élémentaire prudence méthodologique. Sinon, l’on en revient facilement à un
type de comparatisme suranné, et que l’on aimerait ne plus voir pratiqué : celui,
par exemple, d’un Roger Fry rapprochant l’art des « Bushmen of South Africa » de
celui des « Bushmen of Australia 127 ». Malheureusement, de nos jours, nous
sommes souvent loins d’une telle rigueur, puisque le livre consacré par Adolphus
Peter Elkin aux « Aboriginal men of high degree » a été traduit en français sous le
titre « Les chamans aborigènes », alors même que l’auteur n’a jamais employé
jamais ce terme 128. Et un spécialiste des arts rupestres d’Australie 129, affirmant
qu’ils ne sont en aucun cas chamaniques et s’opposant de surcroît aux thèses de

123. J. Clottes et J.D. Lewis-Williams (1996 : 33).
124. Ibid., p. 35.
125. Ibid., fig. 28.
126. J.D. Lewis-Williams et T.A. Dowson (1999 : 40-43).
127. R. Fry (1910).
128. A.P. Elkin (1994, 1998)
129. R. Bednarik 1990 : 78).
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Lewis-Williams et Dowson, parle nonobstant de « Zulu shamans », en s’autorisant
d’un livre de Callaway 130 où ce mot n’apparaît jamais. On pourrait enfin s’étonner
de ce que l’autobiographie de Vusamazulu Credo Mutwa, un sangoma
(guérisseur) zulu, soit publiée sous le titre accrocheur de « Zulu shaman 131 ». C’est
tout simplement qu’il s’agit de la transcription d’une série d’entretiens enregistrés,
mis en forme par Stephen Larsen, qui est présenté lui-même comme un
« shamanic scholar », qui est l’auteur d’un livre intitulé The Shaman’s Doorway 132,
et qui a signé une hagiographie de son maître Joseph Campbell, fameux
promoteur américain de l’idée selon laquelle il existerait des « mythes universels »,
et surtout tenant d’une utilisation politique des mythes.

Au prix de telles distorsions de vocabulaire, certains « shamanic scholars »
renouent donc aujourd’hui avec le type de comparatisme que pratiquaient Breuil
et Carthailhac. Ceux-ci avaient, eux, l’excuse d’être de leur époque, mais il est
pour le moins surprenant de voir Michael Ripinsky-Naxon rapprocher, sans le
moindre caveat méthologique, des peintures rupestres du Sahara et des pectoraux
pré-colombiens provenant du Panama et de Colombie 133. Dans ce même genre,
mon exemple préféré fut récemment livré par Marlize Lombard 134 qui, dans une
étude sur « the concept of holes in San Shamanism », rapproche des « lithic rings »
d’Afrique du Sud, de Chine et du Morbihan, avec ceux portés par un chamane
sibérien, par suite de quoi tous ces objets sont eux-mêmes mis en rapport avec les
cercles concentriques peints sur le sol d’Australie par les Aranda… et l’auteur de
conclure, avec une foi touchante, que « bored stones and lithic rings, in addition to
their possible secular functions, can be associated with the universal shamanistic
concept of holes » !

Bien que frisant la caricature, ce type d’« étude » (si l’on ose ainsi les appeler)
tend à se multiplier depuis quelques années, même si, pour parer aux critiques
qui commencent à s’élever de plus en plus ouvertement face à de tels excès,
David Lewis-Williams a donné sa propre définition ad hoc du chamanisme 135.
Il s’agit d’une définition en quatre points dont les plus importants sont soit
parfaitement faux, soit arbitrairement associés au chamanisme. Ainsi du
premier point, « 1. Hunter-gatherer shamanism is fundamentally posited on a
range of institutionalized altered states of consciousness », qui réitère l’erreur
d’associer systématiquement le chamanisme à de supposés « états altérés de
conscience ». La seconde partie de cette définition procède du réductionnisme
neuro-psychologique coutumier chez cet auteur : « 2. The visual aural and

130. H. Callaway (1884). 
131. V.C. Mutwa (2005).
132. V.C. Mutwa (2005 : xi). 
133. M. Ripinsky-Naxon (1993 : 181).
134. M. Lombard (2002). 
135. J.D. Lewis-Williams (2003 : 167).
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somatic experiences of those states give rise to perceptions of an alternative reality
that is frequently tiered. ». Les deux autres points découlent des premiers : 3. les
chamanes sont supposés avoir accès à cette « alternative reality » (appellation
qui rabat la vision chamanique du monde sur un concept qui lui est étranger) ;
et 4. ceci est dû à la capacité du cerveau humain « in certain altered states » de
créer l’illusion d’une dissociation. Cette définition, déjà fort discutable, est
complétée d’une courte liste indiquant les quatre fonctions principales des
chamanes : « 1. Contact spirits and supernatural entities, 2.heal the sick ; 3.control
the movements and lives of animals, and 4.change the weather ». – Cette liste
semble inutile, car suivie à la lettre, elle permettrait de dire que les prêtres qui
officiaient dans les campagnes françaises du xix e et du début du xx e siècles
étaient, à n’en pas douter, des chamanes ! Quant à l’appliquer à l’étude des arts
rupestres d’Afrique australe ou d’ailleurs, cela paraît difficilement envisageable,
car un seul de ces points (le premier, concernant les « supernatural entities ») y
est possiblement observable, les trois autres ne pouvant qu’être déduits d’une
interprétation préalable des images.

Affirmer, comme le font Lewis-Williams et Dowson 136, que l’art des San « is
known ethnographically to be shamanistic in the sense that it depicts the
hallucinations of hunter-gatherers who entered trance in order to go on extracorporeal
journeys, heal the sick, control the game and make rain » est donc doublement faux :
en premier lieu parce que les données ethnographiques utilisées par ces auteurs ne
portent pas directement sur l’art mais sont rapportées à lui par eux-mêmes, qui
les qualifient de « chamaniques » de leur propre chef, et ensuite parce que, même
si cette interprétation était avérée, elle ne saurait porter que sur une toute petite
partie de l’art.

Conclusion

La lecture chamanique des arts rupestres sud-africains, et par extension
africains voire d’autres continents, s’inscrit dans la démarche que dénonce Alan
Barnard, le meilleur connaisseur actuel des traditions khoisan : « In studying
Khoisan kinship, I have often found that the rigid application of traditional models
drawn from other parts of the world or from anthropological, rather than indigenous
discourse, obscures interesting features 137 ». Le réductionnisme biologique ne sachant
voir dans l’art que le produit d’une alchimie cérébrale provoquée par la transe
conduit à dénier aux artistes la possibilité d’une expression libre, originale,
portant sur des thématiques variées et non inféodées à des lois neuro-
psychologiques universelles, contrairement à ce qui est généralement admis pour

136. J.D. Lewis-Williams et T.A. Dowson (1990). 
137. A. Barnard (1992 : 5-6).
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les autres cultures 138. Quant à la réduction du chamanisme lui-même à un
ensemble de conduites liées à un état altéré de conscience, son moindre effet n’est
pas de réduire le rituel à un petit nombre de fonctions pyscho-biologiques. Jane
Atkinson a bien résumé cette démarche qui nous en apprend plus sur les analystes
que sur leur objet d’étude, en disant qu’ « analyser le chamanisme avant tout comme
un phénomène de transe, c’est comme analyser le mariage uniquement en fonction de
la biologie de la reproduction 139 ».

Au lieu d’utiliser un vocabulaire précis ou d’adopter les termes indigènes,
l’emploi de termes aussi vagues que « shamans » et « shamanism », dans le cadre
de comparaisons portant sur des populations appartenant à différents continents,
revient à constituer une catégorie artificielle, anhistorique, décontextualisée,
autorisant tous les amalgames (ce qui incite à tenter de les justifier a posteriori par
des définitions ad hoc). Et plus la définition de ces termes est floue, plus il paraît
facile d’en déduire l’existence d’universaux valables chez les populations les plus
diverses, de la préhistoire à nos jours – mais ces prétendus « universaux » ne sont
alors que le sous-produit d’une méthodologie défaillante.

Appeler « shamans » tous ces gens, c’est finalement prendre le risque de nier
leur diversité, et renouveler les anciennes visions réductionnistes de l’humanité,
en donnant un nouveau nom à ces « Autres » qu’on appelait naguère « Sauvages »,
« Primitifs » ou « Naturels ».

Abstract

The shamanic interpretation of rock paintings is today used by the media as well as
by many specialists world wide. The public’s interest for cave art meets today’s fashion on
neo-shamanism. The theory was elaborated originally to explain South African rock art
and then extended to the rest of the world. The ethnographical and methodological basis
of this approach is examined here 25 years after its elaboration. This paper reveals the very
fragile construction of the evidence in the area it was meant for in the first place (Africa).
In consequence the application to other zones appears quite out of place.

138. R.B. Lee (1991 : 61).
139. J. Atkinson (1992 : 311).
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